（編者按：本文是東海大學社會系講師葉守禮，即將完成的博士論文〈世界經濟與山城農業：長時段中的台灣小農經濟〉初稿的一部份，提供參考。）
劉老闆經營一間農業資材行，已經三十年多年，他的客戶遍佈「山城五鄉鎮」。對他來說「山城」既是熟悉、親切的家鄉，也是畢生事業的舞台。當年劉老闆卸下專業果農的身份，和幾位合夥人投身有機質肥料的研發、製造與銷售，也算業界開風氣之先：「以前我做農民的時候，就發現生意人的角色非常重要，因為他們最貼近農民的需求，常常從日本帶新的觀念和技術回來，和農民一起帶動產業的進步。」有機質肥料雖然單價較高，可是富含微量元素，可以彌補化學肥料的不足。
「山城」是當地人慣用的一個非正式稱呼，沿著省道台三線與台八線，涵蓋大安溪與大甲溪流域夾角區域的一系列客家聚落。以官方行政區劃來說，「山城」橫跨舊台中縣的東勢鎮、石岡鄉、新社鄉、和平鄉以及苗栗縣的卓蘭鎮，面積大略400平方公里，人口約12萬人，農戶數約14,000戶。常見的看法，認為「山城」涵蓋一個客家人的生活圈，基本上就是以東勢鎮為中心，開車一個小時或是走路半天以內能夠到達的範圍。雖然討論台中官方政策的時候，卓蘭鎮（隸屬苗栗縣）的立場多少有些尷尬，不過大多數居民還是習慣「山城五鄉鎮」的說法：畢竟這些地區生活型態相近，農業發展軌跡高度一致。從許多方面來看，「山城五鄉鎮」都可以說是唇齒相依，休戚與共。
如今劉老闆每天的工作，就是協助農民解決農業栽培的疑難雜症，提供相應的農業資材並且指導施用方法，類似於某種「植物醫生」或「植物營養師」，好像畜牧業中的專業獸醫師那樣不可或缺。「尤其果樹是多年生的作物，今年不好的影響會留到明年，需要非常仔細的觀察與調整。」每當水果收成前一個月左右，許多熟識的農民會先摘幾粒即將成熟的果實，帶到店裡讓劉老闆檢查果型、表皮和甜度，看看是否需要進行一些緊急的調整（並不收費）。我們經常會忽略：台灣農村中除了勤勉認真的農民，還有許多支撐在農民身旁的各行各業，就好像形形色色的農業齒輪。
自1970年代以來，山城成功轉型為台灣中部最重要的高附加價值園藝作物產區，作物類別極為多樣：除了分佈最廣的果樹，還可以見到各式樣的瓜菜、花卉和菌菇。如同劉老闆所說：「農業一定是地方性的。」雖然這些產業之間存在一定的差異，「山城農業」仍然分享了一些相近的特徵：在狹小的耕地當中，以家庭為單位，從事勞力與技術密集的多樣化園藝農業。至於為什麼是園藝農業？我們之後再說。無論如何，照料這些嬌貴的園藝作物需要使用大量專業農業資材，於是順勢帶動了周邊產業的繁榮。劉老闆的農業資材行所供應的產品，自然也是對準山城農民的需求，進行專門的研發、製作與銷售。除此之外，本地廠商針對寄接梨產業設計了一款專用果實套袋，內有三層精密構造，兼具遮光、透氣和排水等功能，同樣相當受到山城農民的歡迎。
雖然偶爾也有一些來自外地的訂單，不過每當需要離開山城，劉老闆確實有一種「外出」的感覺。但是，究竟什麼是「地方」呢？「地方」與「農業」的關係又是什麼？歷經將近七年的田野調查，我終於意識到農民口中的「山城五鄉鎮」，除了表達地方居民日常生活的地理範圍，同時也涵蓋一個風格鮮明的「地方農業經濟圈」。一旦我們將「地方農業經濟圈」當作一個完整的分析單位，許多新鮮的議題浮現出來：我們不僅可以觀察農民社會經濟網絡的邊界，還可以考察完整的農業商品鏈，弄清楚地方農業經濟運作的基本框架。在山城五鄉鎮的範圍內，為數眾多的產銷班、合作社、種苗行、資材行、農藥行、集貨場、包裝場、托運行、冷凍公司、果菜市場、盤商、行口、果販和貿易商等經濟組織，就好像地方農業經濟賴以運轉的大小齒輪，彼此鑲嵌咬合在一起，從基礎帶動農業經濟的總體運動。劉老闆說：「就算不買東西，很多客人沒事也會進來坐一下，泡個茶，聊個天。」鄉下地方做生意同時講究人情和利益，農業經濟、日常生活和地方社會因此緊密編織在一起。
2014年第一次踏入山城的時候，我還只是一位天真的研究生。當時不懂得歷史巨輪的重壓，只見到農藝高超的山城農民，內心充滿撞擊，努力揣摩那些都市人不能明白的豐富感情：對於農田與作物，青蔥的山，綿延的家族，廟宇、社區與節慶，市場、價格與名聲，濃濃的人情味，那些開朗的笑語……。山城農民看來再熟悉不過的日常生活，對我而言去好像闖進一片寬闊陌生的天地，每一個角落都低聲傾訴著被主流台灣社會重重掩蓋的聲音，必須放開自己才能聽見。遠離書齋之後才能體會，「生活」二字具有怎樣的厚度，如此厚，就連資本主義也不能輕易穿透，只能從四面八方施加壓力。傳統生活方式與現代經濟變遷就這樣纏繞在一起，持續編織出風格獨具的「山城農業」。
我們逐漸意識到，關鍵可能在於農業流通與生產網絡的交互作用。本研究希望結合「世界經濟」與「地方社會」兩個重要的觀看尺度，研究「山城農業」的經濟特質與社會基礎，重新詮釋晚近台灣農村「園藝農業轉向」與「園藝作物爆炸」的歷史意義，藉此拓寬我們對於台灣小農經濟長時段歷史命運的理解。如何理解山城農業變遷的歷史經驗？原先樸實平凡的客家農村，究竟如何可能轉形成為台灣中部最重要的多樣化園藝農業生產基地？如今山城農業又遭遇哪些瓶頸與挑戰？我們希望暫時跳脫農戶、社區、政策或體制的傳統視角，不再把農民看作孤立的生產者，轉而採取技術、組織與後勤／物流的經濟社會學觀點，進一步澄清聯繫世界經濟局勢與地方農業實作的中介機制，從而展望「山城農業」的發展前景，勾勒出台灣小農經濟的能動性、可塑性以及根本限制。
如果一切順利，我們將會看到世界經濟與地方社會的辯證運動，如何幾次引發農業商品鏈劇烈的斷裂與重組，幾百年時間裡反覆重塑山城地區的農村地景與作物面貌。就好像一部精彩的交響二重奏，演出一篇又一篇新的樂章——唯有長時段的觀察，得以窺其全貌。